ついに、眼瞼下垂の手術をしました。
先生からは「日帰りで、わりと簡単ですよ」と言われていたこの手術。
でも実際に受診してから手術日まで、なんだかんだで半年待ち。
“簡単”という言葉の裏には、意外と長い道のりがありました。
手術当日。
簡単とはいえ、やっぱりそれなりに大変です。
特に、まぶたに麻酔を打たれる瞬間。
「チクッとしますよ〜」と言われましたが、
いやいや、チクッじゃない。
心の中で小さく叫びつつ、なんとか耐えました。
そして術後。
まぶたの上にはしっかりガーゼ。
視界はほぼ“下方向のみ”。
そんな状態で、私は電車に乗って帰宅しました。
人の顔は見えないけれど、足元ばかりがやけにリアル。
ちょっとした修行のような帰り道でした。
駅ナカでお寿司を買い、無事帰宅。
冷蔵庫にあったものと一緒にテーブルに並べて、晩酌の支度。
「はい、今日はここまで」
そう自分に言い聞かせて、私は布団に入りました。
30分ほどして一度目が覚めると、
旦那が食べ終わったお皿を指さし、「片付けて」と言いたげな仕草。
そこで私は、
「今日ぐらい、自分で片付けて洗ってよ」
そう言って、再び布団へ。
そのまま夜中まで、ぐっすり寝てしまいました。
翌朝、恐る恐る台所へ行くと、
お皿はちゃんと洗ってありました。
正直、ちょっと驚き、ちょっと感謝。
やればできるんだよね、と思いつつ、
“私が動かない日”も、たまには必要なんだと実感しました。
こうして振り返ると、
「簡単ですよ」と言われた手術でも、
やっぱり生活は少し回りにくくなります。
この日は、旦那をショートステイにお願いしていた方が、
私も旦那も、もっとのんびりできたのかもしれません。
翌日、ガーゼは取れました。
が、そこに現れたのは、
縫ったあとがくっきり残る、枯れたようなまぶた。
鏡を見て、
「……フランケンシュタイン?」
思わず一人ツッコミ。

腫れの治り具合は人それぞれとのことなので、
今はただ、早く治りますようにと祈るばかりです。
「簡単」と言われても、
実際にやってみると、簡単じゃないことはたくさんある。
でも、そんな中でも
ちゃんとお皿が洗われていたことや、
自分がしっかり休めたことは、小さな収穫。
日曜日の今日、久しぶりに本格的な雨。散歩日和でなくて良かった。
今日もまた、
無理しすぎず、できたことをひとつずつ。
早くこのフランケンシュタイン顔とも、さよならできますように